独自生活的86岁达式常：在孤独中追逐梦想

在2026年中秋前夕，上海武康路的梧桐树叶子已经泛黄。这条街是我心中充满老上海韵味的地方，蕴藏着许多动人的故事。正值桂花飘香的时节，86岁的老人达式常仍在街上徘徊，早出晚归，脚步依然轻快。对于年轻人来说，他的名字或许并不熟悉，但在年长一代心中，他无疑是曾经的青春符号。第一次看到关于他的报道时，我心中一震，因为外界对他的标签相当沉重：妻子已故，女儿在国外常年不在，八十多岁的他独自在上海生活，日常起居仰赖养老机构，简直是典型的“空巢孤老”。

然而，当我深入了解他的生活后，意识到我们想得太多，或许还太自以为是。达式常最令人钦佩之处在于，他从未给孤独留下空间。想象一下，这位86岁老人，生活得像一个不知疲倦的“上班族”。他常常出现在上海电影制片厂，忙碌的身影出现在剧团中，甚至让养老院的护工感到困惑：这位白发苍苍的老者为何如此勤勉。

他忙的并不是琐事，而是深植于心、伴随一生的表演事业。让我印象深刻的是，在2023年金鸡奖上，83岁的他身着笔挺的蓝色西装走上领奖台，领取了“中国文联终身成就奖”，并用仍然清亮的声音朗诵了经典诗句。台下的许多电影人皆为之动容。通常，这样的奖项被视为光荣退役的标志，但达式常却将其视为继续前行的起点。获奖后，他立即回到剧团的小阁楼，投入到有声剧《牛虻》的录制中。 龙8体育

他在录制中的投入非常执着，既担任导演又做旁白，甚至亲自饰演角色。为了一个台词的情感表现，他愿意反复琢磨，能够耗费整整一天去调整自己的表现。这部有声剧他几乎在录音室中呆了一年。与许多年轻人选择三分钟热度不同，这位老人却愿意为了声音的准确性付出极大努力，这种反差是极具震撼力的。

还有一次，83岁的他在得知原定演员因病无法参演后，立刻决定替补。从上海飞往喀什，一路折腾到深夜，他坚持当晚试妆，因为他认为如果有问题，早一天发现总比晚一天好。这种执着已经超出了敬业的范畴，简直是将职业视作信仰。在只有三场戏中，他写了两页纸的人物小传，并对剧组选定的接机牌提出异议，觉得不符合逻辑，充分体现了他的专业精神。

达式常独特的表现源于何处？不为人知的是，这位银幕上温文尔雅的男子，小时候生活在上海弄堂的艰辛中。1940年，他出生在一个普通家庭，兄弟姐妹多达12个，家里常年依赖救济粮。年幼的达式常瘦弱内向，唯一的乐趣是听老师讲故事，然后回去为小伙伴们复述。他的命运在这些小爱好中埋下伏笔。尽管出身普通，但他凭借打工存钱和看电影、读书的方式走上表演的道路，1959年考入上海电影专科学校，成为全家首位大学生。这段经历印证了热爱是无关贫富的，缺什么便要更加努力去争取。 龙8体育

真正让人们记住他的是1965年的《年青的一代》，在片中他扮演的林育生成为众多年轻人的偶像。70年代，他在《难忘的战斗》中塑造的军人形象同样响亮，成就了“北有张连文，南有达式常”的美誉。他的演艺生涯中塑造了无数经典角色，无论是革命者、科学家还是帝王，几乎无所不能，尤其在1982年的《人到中年》中展现的成熟表现，令他在表演艺术上达到了巅峰。通过将生活直接融入角色，他的表现得以生动且真实，而这在当今已属罕见。